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Por la libre. Obra periodística, 
4 (1974-1995) 
Gabriel Garcia Márquez 
Editorial Norma, Bogotá, 1999, 
336 págs. 
Esta nueva recopilación de la pro-
ducción periodís tica de Gabriel 
García Márquez reúne en su mayor 
parte artículos publicados en la des-
aparecida revista Alternativa y en 
algunos diarios y revistas colombia-
nos como El Espectador y la revis-
ta Diners. R ecoge, además, textos 
aparecidos en medios del extranje-
ro (encuestas, ponencias), tales 
/ 
como Time Magazine, de los Ange-
les; Cambio 16 y El País , de Espa-
ña; Le Nouvel Observateur, de Pa-
rís; Excelsior, de México, etcétera. 
El libro agrupa la producción 
comprendida entre los años 1974 y 
1975, y contrasta con el primer libro 
del mismo género publicado por 
Colcultura hace ya más de veinte 
años, el cual recogía sus artículos y 
crónicas como corresponsal en el 
extranjero, concretamente en Italia. 
Si la variedad temática fue el distin-
tivo de aquel libro, en este último 
G .G.M. se centra por completo en 
el tema de mayor actualidad en la 
época: la política nacional e interna-
cional durante los años setenta, aun-
que incluye también algunos traba-
jos de los años ochenta y noventa. 
Cada uno de los artículos, entrevis-
tas y reportajes que componen el 
presente libro , con excepción de 
unos pocos, están dedicados a la ac-
tividad política de la izquierda en 
aquellos años, tanto en Colombia 
como en Latinoamérica, Europa y 
/ 
Africa. Todas las peripecias de los 
movimientos revolucionarios de 
aquel entonces son expuestas por 
G.G.M. con su acostumbrada obje-
tividad documental en cuanto a los 
hechos, aunque sus comentarios y 
puntos de vista sobre los mismos 
correspondan a su apreciación per-
sonal; es decir, la de alguien situado 
en la margen izquierda. Desde esa 
posición ofrece su propia visión de 
los hechos y los personajes, aunque 
ésta no concuerde en ocasiones con 
lo que la realidad habría de mostrar 
más tarde. Así cuando habla de la 
situación de la economía en Cuba en 
1975, luego de quince años de la toma 
del poder por la R evolución, no duda 
en afirmar en el aparte titulado HCin-
co años más para conquistar el lujo" 
(uno de los objetivos revoluciona-
rios), que "ellos [los cubanos] lo sa-
ben, y lo dicen sin prejuicios tontos, 
que también el socialismo tiene de-
recho al lujo, y están dispuestos a con-
quistarlo. En este sentido, y el reto es 
formal: en I980, dentro de cinco 
años, Cuba será el primer país 
desarrollado de América Latina" 
(subrayamos). Esas líneas escritas 
por G.G.M. años atrás, en medio de 
las carencias y penurias del pueblo 
cubano durante el bloqueo econó-
mico que hasta el presente continúa 
asfixiando e l desarrollo de la isla 
caribeña, demuestran que una cosa 
es hacer periodismo profético con 
fervor revolucionario y otra muy dis-
tinta aquello que el curso posterior 
de la historia impone con su prosai-
ca realidad. 
En el primer artículo, "Chile, el 
golpe y los gringos" (Alternativa, 
marzo del 74 y septiembre del 94), 
describe las incidencias del derroca-
miento del gobierno socialista de Sal-
vador Allende en Chile por las fuer-
zas armadas y expone algunos puntos 
de vista que han sido compartidos a 
través del tiempo por diferentes 
analistas políticos de una u otra ten-
dencia, los cuales concuerdan en que 
Allende pecó de candor político, así 
como algunos de sus colaboradores 
inmediatos que pensaron hasta el úl-
timo momento que era posible esta-
blecer un gobierno revolucionario en 
Chile bajo los postulados del marxis-
mo y a través de las vías de la legali-
dad democrática. D estaca, asimismo, 
las divergencias existentes entre los 
sectores políticos más cercanos al pre-
sidente Allende. Esta fa lta de visión 
de sus aliados habría de facilitar lue-
go, según estas opiniones qu~  G .G.M. 
parece compartir, el fin del primer go-
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bierno socialista en América llegado 
al poder por la vía electoral. Revela 
también el papel desempeñado por 
los Estados U nidos en unión con los 
opositores al gobierno de Allende y 
que contribuiría a su caída. Más ade-
lante, en la entrevista que hace a 
Philip Agee, ex agente de la Cía 
(Excelsior, 19 de diciembre del 94), 
éste señala la parte que le correspon-
dió a la agencia norteamericana en 
aquel proceso. 
Desde la crónica titulada ''El com-
bate en que murió Miguel Enríquez'' 
(Alternativa, abril/97), G.G.M., no 
esconde su simpatía personal por la 
lucha revolucionaria, y su posición 
podría calificarse de ·'oficialista" en 
cierto sentido, pues aunque no ex-
prese abiertamente su convicción de 
que es el partido comunista el llama-
do a asumir el liderazgo de la lucha 
revolucionaria, tampoco hace una 
crítica abierta del mismo en aquellos 
puntos en los que la posición del par-
tido parece divergir con sus puntos 
de vista y prefiere entonces mostrar 
en la persona de Miguel Enriq uez, un 
médico joven chileno, con inquietu-
des intelectuales, valeroso y conse-
cuente con sus ideales, el modelo del 
combatiente ideal (heroico y militan-
te sin tacha). 
Con maestría, G .G .M. reconstru-
ye paso a paso el proceso que ha-
bría de finalizar con la mue rte de 
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Enríq uez; u refugi o e n la clan des-
ti nidad 1 u ego de l golpe militar. el 
a alto a ~ u ca a por las fuerzas de 
eg uri d ad de l régime n . el final. .. 
Tran currida la lectura del re lato, el 
lecto r - aun e l más opuesto o aleja-
do de cualquie r ideología revolucio-
nari a- se verá inclinado a admirar 
no sólo e l valor de Enríq uez y de su 
esposa, que lo sobrevivió, a pesar de 
las graves heridas recibidas durante 
e l asalto , sino que deberá sentir tam-
bién algún respe to por la organiza-
ción de un movimiento político que 
produce individuos como Miguel 
Enríquez. 
Uno de los artículos más extensos 
de l libro "Cuba de cabo a rabo" (Al-
ternativa , agosto-septiembre/75), 
está dedicado a resaltar los logros de 
la revolución, especialmente en sa-
lud y en educación; sobre este últi-
mo aspecto hace presente la gigan-
tesca labor de alfabetización en la isla 
y con la cual quedó prácticamente 
erradicado el analfabetismo entre los 
cubanos. Al leer el minucioso recuen-
to que hace G.G.M. sobre los avan-
ces obtenidos en Cuba en salud y en 
educación, salta a la vista el contras-
te existente entre los logros obteni-
dos allí y el evidente (y también cre-
ciente) déficit que padece el resto de 
Latinoamérica en estos mismos as-
pectos. En el campo de la salud, no 
sólo se garantiza en la isla la cobertu-
ra total de la población, sino que den-
tro de l ámbito de la investigación 
científica la medicina cubana es hoy 
una de las más avanzadas, tanto en los 
tratamientos especializados como en 
la investigación misma. Sus avances 
en el campo de las vacunas antivirales 
para enfermedades mortales como la 
hepatitis B y el sida han sido recono-
cidos y avalados en el ámbito interna-
cional. Algún lector podrá sorpren-
derse al e ncontrar en el mismo 
artículo un aparte titulado "El 'ge-
nio ' de reportero de Fidel Castro", 
pero será sólo una sorpresa pasaje-
ra pues el "genio" reporteri1 de Fidel 
corresponde a sus interminables dis-
cursos, ya proverbiales. 
En el aparte titulado "Qué libros 
no se pueden publicar en Cuba" , 
G.G.M. despliega toda su agudeza 
periodística para abordar un tema tan 
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e pino o corno es e l de la libertad 
de expresión en un régimen socia-
lista como el cubano, y la censura 
impuesta por esta clase de regíme-
nes sobre los libros, el arte y la cul-
tura en general. Empieza por refe-
rirse al proyecto de Constitución 
que se preparaba por aquel enton-
ces en la isla (1975). En el mismo 
debía figurar un artículo en el cual, 
respecto de la forma, todas las ma-
nifestaciones de la creación artísti-
ca serían libres allí. Luego, en otro 
artículo referido al contenido , se 
establece que éste (el contenido) 
" no de berá oponerse en ningún 
caso a los principios de la revolu-
ción". Enseguida G.G.M. se queja: 
' La limitación es alarmante, sobre 
todo porque presupone la existencia 
de un funcionario autorizado para 
calificar de antemano la viabilidad de 
la obra". Más adelante dice: "Pero 
además es inconsecuente, porque 
está en desacuerdo con el espíritu 
general de la Constitución, que es 
amplio y humano, y está también en 
desacuerdo con el espléndido senti-
do de emancipación creadora, de 
imaginación desaforada y de felici-
dad crítica que se requiere hoy. en 
todos los ámbitos de la vida cuba-
na" . Busca luego suavizar estas críti-
cas y dice: "Lo más curioso e injusto 
es que en el fondo de esta disposi-
ción no se esconde un sentimiento 
de menosprecio por el artista, sino 
todo lo contrario: una valoración 
desmesurada de su importancia en el 
mundo" (subrayamos). Todo loan-
terior daría pie a ciertos interro-
gantes por parte de los más suspica-
ces. Dos de ellos serían: ¿Cómo 
podría separarse esa (( valoración 
desm esurada de la importancia del 
artista en el mundo" de su obra mis-
ma? ¿Acaso artista y obra puede se-
pararse? Otro interrogante (ya vie-
jo) estaría referido al terreno de la 
también vieja (pero aún vigente) dis-
cusión teórica sobre la forma y el 
contenido, con lo cual debe surgir 
forzosamente el enfrentamiento en-
tre aquellos que afirman con Bene-
detto Croce que estas dos condicio-
nes de la creación artística son 
inseparables y que todo intento de 
considerarlas por aparte constituiría 
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una falsa dicotomía. A su vez, y casi 
siempre desde el te rreno de la ideo-
logía y de la política, estarían (como 
e evide ncia en lo expuesto por 
G .G .M.) algunos de los teóricos más 
conspicuos de l marxismo empeña-
dos en sostener la validez de esta 
división. Fue quizá por ello que de-
bió :-:,urgir en la Unión Soviética una 
fórmula aparentemente salvadora 
para superar esta contradicción: el 
realism o socialista ... La conclusión 
de G.G.M. ante este molesto esco-
llo es que no puede haber un acto 
subversivo en Cuba, pues su Revo-
1 ución es perfecta y por lo mismo 
ésta contradice lo que pueda decir-
se en su contra. 
/ 
Asimismo, en el aparte "La pren-
sa socialista será alegre y original", 
expresa su optimismo sobre el futu-
ro de la actividad periodística en 
Cuba, pese al control ejercido por el 
partido sobre la información. Dice: 
"Por lo pronto están pensando en la 
creación de una cadena de periódi-
cos paralela a la del Partido Comu-
nista" . Sobre la posibilidad de una 
prensa libre e independiente en el 
futuro , y desde la perspectiva de 
aquellos años, predice, con el entu-
siasmo que le producía todo lo que 
acontecía en la Cuba de aquel en-
tonces, que "lo único que se puede 
pronosticar, sin ninguna duda, es que 
será una prensa democrática, alegre 
y original". Este mismo entusiasmo 
por el proceso revolucionario que se 
daba entonces no sólo en Cuba sino 
también en algunos países de Lati-
noamérica y en otras partes del m un-
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do, impulsa en ocasiones a G .G.M. 
a traspasar los límites de la objetivi-
dad periodística y lo lleva a hacer 
profecías, como ya se anotó , aunque 
la realidad posterior demostrará lo 
contrario. Pero el fervor profético no 
es suyo únicamente. En el reportaje 
titulado "Sí, la resistencia chilena 
existe", en la entrevista que hace al 
dirigente comunista chileno Jaime 
Gazmurri después del golpe militar 
que derribó al gobierno de Allende 
éste afirma que el derrocamiento de 
la junta militar "será un hecho irre-
m ediable" (subrayamos). El ardoro-
so entusiasmo de G.G.M. por las 
acciones revolucionarias de aquellos 
días, sobre todo en Latinoamérica, 
parece enfriarse ante la extrema iz-
quierda, y, aunque no lo exprese di-
rectamente, es posible captar a tra-
vés de las entrevistas sostenidas con 
miembros activistas de este sector 
político el escepticismo que suscita 
en él la "programática" extremista, 
referida tanto a sus acciones como a 
sus planteamientos políticos, en par-
ticular sobre la fe ciega de sus en-
trevistados en el supuesto apoyo, 
irrestricto y masivo de la población 
a sus acciones. Las preguntas formu-
ladas, y los comentarios de G.G.M. 
a las respuestas, dejan entrever de 
algún modo la "cascarita" arrojada 
para producir el resbalón. En la en-
trevista titulada "Somos ejército en-
tregado a la vida cotidiana", con 
Alberto Camps, (Alternativa, di-
ciembre/75-enero/76), el dirigente 
de la insurgencia urbana describe 
complacido cómo transcurre la vida 
en la clandestinidad en la ciudad. En 
la segunda entrevista "Montoneros, 
guerreros y políticos", con Mario 
Firmennich (Alte rnativa, 1975-76), 
éste habla de las bajas sufridas y de 
una inevitable victoria de l movi-
miento de los ·Montoneros, de la 
toma del poder en la Argentina por 
este movimiento. "Somos una op-
ción para el futuro inmediato", de-
claraba entonces Firmennich, poco 
antes de que el movimiento en men-
ción fuera prácticamente arrasado. 
Al final , lo que el lector puede cap-
tar en las entrevistas sostenidas por 
G.G.M . con ambos activistas es e l 
abismo que existe entre una realidad 
cruda y concreta y la ceguera de la 
extrema izquierda. 
" Operación Carl ota. Cuba en 
Angola" (El Espectador, I o-I I de 
enero/77) es una crónica extensa y 
detallada en la que G .G.M. se esme-
ra en presentar el episodio de la par-
ticipación cubana en Angola con los 
mejores recursos de su repertorio 
periodístico, en los momentos en 
que esta nación africana sostenía su 
lucha más cruenta contra las fuerzas 
invasoras de Sudáfrica, empeñadas 
en arrebatarle al pueblo angoleño su 
recién conquistada independencia 
de Portugal. La crónica enfoca dos 
aspectos al mismo tiempo: la parti-
cipación de Cuba en los aconteci-
mientos, que por momentos adquie-
re ribetes casi novelescos bajo la 
pluma maestra de G.G.M., y la cru-
da descripción de las condiciones en 
Angola luego de la estampida del 
gobierno colonial portugués, acosa-
do por las fuerzas revolucionarias, y 
el cual, en su huida, dejó al país to-
talmente arrasado. En el recuento de 
los acontecimientos, tanto de la 
arriesgada expedición de las fuerzas 
cubanas a territorio angoleño como 
las desesperadas y desalentadoras 
condiciones de la nación que se pre-
paraba a enfrentar por aquella épo-
ca dos batallas: una contra su pro-
pio subdesarrollo, y otra contra e l 
invasor sudafricano, G .G.M. n o 
ahorra esfuerzos para dejar en cla-
ro, y con los colores más vivos, lo que 
significó todo aquello. Respecto de 
la validez de la intervención cubana 
allí y de la trascendencia que esta pu-
diera haber tenido - en particular 
para la misma Angola-, no queda 
nada claro. D e todo ello sólo queda 
un interrogante, varias veces formu-
lado: ¿Cómo puede explicarse la 
participación de Cuba en un conflic-
to ajeno a sus intereses inmediatos 
como eran los de consolidar una re-
volución naciente, y para lo cual re-
quería de la totalidad de los recur-
sos disponibles? Estos recursos no 
eran muy abundantes entonces, pese 
a la ayuda soviética, reducida sólo a 
lo más esencial. Esta decisión cuba-
n a fue calificada m ás tarde de 
"aventurerismo", tanto por sectores 
de la izquierda como por sus adver-
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sarios en general. En esta crónica, 
G.G .M. hace recaer toda la respon-
sabilidad del atraso de Angola so-
bre Portugal, y quizá tenga razón. En 
un artículo anterior, "Portugal, terri-
torio libre de Europa" (Alternativa, 
junio-julio/75), este país aparece 
descrito casi como el paradigma mis-
mo de la revolución socia lista en 
Europa. El otrora amo imperial que 
mantuvo al pueblo angoleño en el 
atraso y la opresión durante siglos 
se convierte casi por arte de magia 
en un bastión de la revolución en su 
propia tierra. Esta transformación 
del Portugal imperialista en Angola 
en el Portugal libertario en Europa, 
es posible que pueda ser explicada 
desde un contexto histórico, no hay 
duda. Pero, para G.G.M ., lo que 
queda claro es que todo aquello que 
se acomode con su propio modelo 
de revolución es válido, venga de 
donde viniere. 
Por la libre. Obra periodística, 4, 
como recopilación de trabajos de 
prensa, sólo puede tener la validez 
que cada uno de sus artículos , cró-
nicas, encuestas y entrevistas tuvo en 
el pasado. Esta característica es in-
separable de la producción periodís-
tica, de la labor misma de dar cuen-
ta de lo que sucede ' aquí y ahora". 
Su valor y vigencia corresponden al 
presente fugaz en el cual salió a luz, 
y muy pocas veces lo que aparece en 
las páginas de un periódico o de una 
revista alcanza alguna trascendencia 
en el futuro, lo cual no sucede con la 
obra de creación, sea ésta de carác-
ter teórico o de la más desaforada 
ficción. N a die podría saber todo esto 
con mayor claridad que e l mismo 
Gabriel García Márquez , pocos 
como él podrían ofrecer, bien sea en 
sus trabajos periodísticos o en sus 
obras de ficción , esa maestría que lo 
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ha hecho fan1o o en todo el mundo, 
pues . on también muy pocos los que 
pueden lograr con1o él el equilibrio 
perfecto entre ficción y realidad ... 
No sobra. s in embargo , anotar 
que en esta modalidad de trabajos, 
en los que el tiempo introduce sus 
propias modificaciones. lo más con-
veniente sería que su publicación 
fuese acompañada de notas y agre-
gados posteriores que suplieran todo 
aquello que no fue posible prever en 
el momento en que fueron escritos. 
ELKI N GóMEZ 
Viejas 
historias personales 
Yo soy un libro en prisión 
Arturo Alape 
Intermedio Editores, Bogotá, 2002 , 
; 
253 pags. 
La crónica ha sido un género que se 
ha caracterizado por debatirse entre 
e l periodismo y la literatura; grandes 
escritores como Capote, Hemingway, 
Borges y García Márq uez, por lo ge-
neral reconocidos por sus obras de 
ficción, han gozado de una pronun-
ciada vena periodística, han logrado 
desarrollar en este género una habi-
lidad sorprendente para que investi-
gaciones sobre distintos temas pro-
voquen en el lector efectos que a 
través de la lectura lo lleven a la in-
triga, la emoción, la conmoción y la 
catarsis. 
La crónica es un género que exi-
ge un poco más que la astucia de un 
buen periodista y la habilidad narra-
tiva de un buen hacedor de relatos; 
es indispensable para mantener una 
. "" . . 
s1nton1a con su t1empo, una concien-
cia muy clara del lenguaje como ente 
comunicador que revele y manten-
ga vivas las imágenes que el mundo 
puede o tiende a olvidar; parafra-
seando a !talo Calvino: un cronista 
ha de ser aquel que abra los ocultos 
pliegos de la memoria; la del hom-
bre y la del mundo. 
[126] 
Pero, además de García Márquez, 
o tros colombianos han dado mues-
tra de incursionar diestramente en 
este género a través de la experien-
cia periodística en distintos medios. 
; 
Osear Collazos en El Tiempo; Arturo 
Alape en El E spectador; H éctor 
Abad con sus tradicionales columnas 
en revistas como Cambio o El Mal-
pensante, Santiago Gamboa con sus 
trabajos para Radio Francia, y en un 
sinnúmero de publicaciones William 
Ospina, Juan Manuel Roca, Antonio 
Caballero y otros importantes cronis-
tas colombianos que, por no alargar 
la lista, no mencionaré en este mo-
me nto. Algunos de ellos, como 
Arbeláez, Ospina y Caballero, han 
reunido parte de sus crónicas en tra-
bajos que resumen esta experiencia 
entre la literatura y el periodismo. 
Alape nos presenta ahora su propia 
recopilación. 
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Yo soy un libro en prisión es un 
conjunto de textos, fruto de una se-
rie de trabajos publicados en El Es-
pectador y El Tiempo durante los 
años 1998, 1999 y 2000. "Para cum-
plir esa labor periodística desem-
polvé viejas historias personales que 
yacían en la memoria, y también res-
caté para la escritura historias escu-
chadas en voces ajenas, lo mismo 
que historias leídas en libros y pe-
riódicos. En fin , una confluencia de 
voces que debía sacar a la luz; era 
mi compromiso de escritor frente a 
aquella oscuridad del silencio apri-
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sionado en el olvido ... ", dice el es-
critor, a la vez que da otra razón al 
título de su libro, pues es también el 
de una de las crónicas. 
Aquí logra hacer una reconstruc-
ción de atmósferas que remueven 
la memoria del lector y en muchos 
casos abre valiosas puertas quepa-
recían permanecer ocultas en la 
memoria colectiva. Episodios de la 
violencia bipartidista, e l nacimien-
to de las Farc y muchas anécdotas 
capitalinas y urbanas, que bien po-
drían armar un pequeño repaso de 
las mentalidades en el siglo XX en 
Colombia. 
Algunas de las crónicas de este 
libro pueden parecer tener un va-
lor anecdótico más relacionado con 
lo personal que con lo público, por 
lo que valdría la pena destacar al-
gunas que pueden causar una espe-
cial impresión. Cuando menos en 
mi lectura. 
En "El papel de la radio en el 9 
de abril", desde el título mismo, 
Alape logra despertar el interés de 
sus lectores sobre la influencia que 
tuvo la radio en este nefasto episo-
dio de la historia reciente de Colom-
bia. Sin embargo, esta crónica, que 
podría ser una de las más interesan-
tes, se queda corta en extensión y 
deja la sensación de que la radio 
efectivamente desempeñó un papel 
determinante en todas las acciones 
sociales y políticas de la jornada que 
precedió al asesinato del caudillo, 
pero la falta de información brinda-
da al respecto dejan la crónica como 
una sugerencia temática. 
Todas las crónicas de este libro 
son de una extensión corta, particu-
laridad extraña en algunos trabajos 
que bien podrían extenderse, como 
es el caso de la mencionada anterior-
mente o de "Sobre un maestro de la 
crónica policíaca", crónica sobre 
Felipe González Toledo, a quien 
Gabriel García Márquez llamaría 
"el inventor de la crónica roja" ; co-
nocido periodista que se aventuró a 
esclarecer, por medio de sus agudas 
investigaciones, varios casos policía-
cos de la época. 
Pero la breve extensión de las cró-
nicas de Arturo Alape no llega a ser 
un defecto. Algunas, como "El ·otro 
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